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PROLOG

Melbourne, decembrie 1995

Mary-Alice Delaware citi scrisoarea din nou. Era absurd.
Totalmente ridicol si, avand in vedere imprejuririle, lipsit de
respect. De fapt, era atit de absurd, incét se trezi ci rade in ho-
hote. Ridicd ochii de pe pagind si privi spre peluza la mama ei
care aproape nu se vedea dintre straturile de flori. Numai péliria
de soare se mai zirea miscandu-se printre nemtisori cand se
apleca sa smulga buruienile si sd lege mai bine ata cu care erau
fixate de araci tulpinile lor lungi. La 75 de ani, Florence Leveson
nu avea de gand si incetineasca ritmul. Credea ci trandaveala
i-ar face oasele s se calcifieze, asa cum o masini care este ne-
folosita rugineste. Sustinea ca activitatea i-ar mentine bateria
la ralanti. $i asta insemna si gradinareascd, sa facd plimbiri in
pas sprinten cu basetul ei Baz, sa cante la pian, sa facd paine
si, spre jena lui Mary-Alice, yoga; 0 imagine pe care nu-si dorea
sd 0 vadd nimeni pe lumea asta era mama ei in lycra.

Ar trebui sau nu ar trebui si-i dea mamei ei scrisoarea?

Mary-Alice se hotiri sa ascunda povestea asta cateva zile. La
urma urmelor, nu era nici o graba si oricum cel mai probabil
avea sd o arunce la gunoi. Nu ca mama ei nu avea un excelent
sim{ al umorului; Florence avea cel mai grozav simt al umoru-
lui dintre toti cei pe care ii cunostea Mary-Alice. O splendidi
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abilitate de a-si alina suferintele prin ras. Si, avand in vedere
tragediile prin care trecuse, nu era nici pe departe putin 1uc1ju.
Mary-Alice era convinsd ca, dacd cineva ar rade de aceasta epis-
told scandaloasd, aceea ar fi Florence. Si, cu toate acestea, pe
Mary-Alice o rodea ingrijorarea. O indoiala, care o avertiza ca,
cine stie, acesta ar putea s fie momentul in care faimosul sau
simt al umorului avea sa o lase baltd pe Florence. Caz in care
lui Mary-Alice i-ar pdrea rdu cd i-a ardtat-o. Si odata vdzuta,
nu ar fi asa de ugor facutd nevizuta. Nu, Mary-Alice trebuia sd
procedeze cu grija.

Motivul pentru care Mary-Alice chiar lua in calcul ideea de a
i-o da mamei sale era pentru ¢, la drept vorbind, ii era adresata
ei. Pe plic scria limpede ,,Florence Leveson, prin bundvointa lui
Mary-Alice Delaware®. $i prin biletelul care insotea scrisoarea,
expeditorul subliniase clar ci Mary-Alice urma sa hotdrascd
dacd mama ei ar trebui sd o citeasca sau nu. Mdcar din acest
punct de vedere expeditorul procedasﬂe cu tact. Voia sd o vada
Mary-Alice mai intéi si apoi si decida. In mod evident reflectase
serios si indelung la asta si scrisese scrisoarea cu grija. De fapt,
era o scrisoare frumoasd. Mary-Alice nu putea sd nege acest
lucru. Era o scrisoare foarte frumoasd, fara indoiala. §i acesta
era inca un motiv pentru care ezita; in mod evident expedi-
torul nu era nebun sau o persoana cu intentii rele. Era educat
si respectabil. Totusi, scrisoarea era extrem de delicata si, ei
bine, bizard.

- Mami, vrei o ceascd de ceai? strigd Mary-Alice de pe
veranda.

Era dupd-amiaza la ora 17.00 si, cum fusese crescuta in
Anglia, Florence adora ora ceaiului. Earl Grey cu lapte, send-
visuri cu ou si ceapa verde, o felie de pandispan sau prefera-
ta ei, paine prajitd cu unt si Marmite'. Florence nu era genul
de femeie preocupati de silueta ei. Pe vremuri fusese subltire,

| Pasta tartinabild pe bazd de drojdie
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cu talie ingusta si picioare lungi si zvelte, dar acum era rotofeie.
Pielea nu-i fusese afectata de soarele australian, asa cum nici in
copilarie nu fusese de soarele din India, de fapt arita mult mai
tandra decat varsta ei, cu riduri exact in locurile potrivite, care
se accentuau cand radea, fiindca nu cedase tentatiei de a ceda in
fata bisturiului chirurgului, ceea ce era atit de la moda printre
doamnele de o anumiti varsta. Ca si fim sinceri, Florence nu
fusese niciodata vanitoasi, nici chiar cand era o taniri draguta
si foarte admirata. Avusese intotdeauna un pir des, dar si acum,
la varsta ei respectabild, inca era minunat. Lung si matasos, il
ridica intr-un coc lejer, lasand cirlionti in dezordine sa-i cadi
pe gat si tample. Cand era tanari fusese blond, dar cand mai
imbitranise se inchisese la culoare, asa ci acum era cirunt cu o
suvitd lata argintie in fata, ceea ce-i ficuse pe nepotii ei s o po-
recleascd ,,Bursucul®. Putine femei s-ar amuza sa fie asemuite cu
un bursuc, dar Florence gasea ci este hazliu - si mai bine decat
alternativa ,,Cruella“ care, din fericire, nu rezistase.

- Splendid, raspunse Florence, trecindu-si dosul mainii pes-
te fata transpiratd de munca.

Era foarte cald. I-ar prinde bine un pic de odihni la umbri.
Isi scoase manusile de gradindrit si cu pas grabit iesi dintre stra-
turile de flori. Baz, care dormea sub un par, se ridici nerabditor.

- Stii, cred ca gradina nu a aratat niciodatd atit de bogati.
Zau, e exact ca in Anglia, spuse Florence cu un zambet care
ii conferea chipului ei un farmec tineresc. Ai zice ci a plouat
tot timpul. lar bondarii aia drigilasi sunt vesnic ametiti. Sunt
ca unchiul Raymond impleticindu-se din cragmi in crasma.
Nimdnui nu-i placea si facd turul cragsmelor atat de mult cum ii
placea unchiului Raymond.

Mary-Alice rase. Mama ei adora si vorbeasci despre tre-
cut, iar anii pe care ii petrecuse in Anglia pareau si-i fie cei
mai dragi. Mary-Alice intrd in casa sa puna ibricul la fiert.
Ai fi putut sa crezi cd pe caldura asta limonada cu gheatd ar fi
mai racoritoare decat ceaiul, insd mama ei avea ideile ei fixe,
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asa ca era ceai, pe tipicul englezesc, cu lapte. Mary-Alice arunca
doui pliculete de Earl Grey in ceainic i scoase prajitura din fri-
gider. Cateva minute mai tarziu, cind iesi pe veranda, Florence
statea pe balansoar, cu Baz intins langa ea si cu capul in poa-
la ei. Isi ficea vant cu o revistd si fredona o melodie pe care
Mary-Alice n-o recunoscu.

— Stii, cind eram mic4, tata ne ducea Ja spectacole de panto-
mimi in Folkestone, de fiecare Craciun, spuse Florence, sura-
zand cu tandrete si mangaind absentad capul cainelui. Era o
traditie de familie, iar noi agteptam cu nerabdare si emotii mo-
mentul. Era o adevarata aventura. Preferatul meu era Peter Pan.
Am fost destul de norocoasa si o vad pe Jean Forbes-Robertson
in rolul lui Peter. ,Daci credeti in zine, bateti din palme!", si noi
toti biteam din palme plini de entuziasm, iar Tinkerbell revenea
la viatd. Era minunat.

Mary-Alice turna ceaiul si-i didu mamei ei o felie de pra-
jitura pe o farfurie. Baz inalta capul din poala lui Florence si
adulmeca farfuria interesat.

—Mi-as dori sd-mi amintesc Craciunurile din Anglia, spuse
Mary-Alice. Cu un foc i ger. Sania lui Mog Craciun arata mai
bine pe zapada.

- Asa este, Craciunul chiar nu este la fel pe caldura. Ar tre-
bui si fie o perioada rece, cu frig si animatie, ca un calendar de
Advent. Cati ani aveai cdnd ne-am mutat aici, patru?

—Trei, o corecta Mary-Alice. Ridica din umeri. Nu-ti lipseste
ce nu ai avut. Si in Australia Craciunul este special.

Florence puse prijitura pe masuta joasa din fata ei pentru
ca Baz si nu ajung la ea, apoi dadu drumul unui cub de zahar
in ceai.

- Stateam cu bunicii mei de Criciun. Imi placea la nebu-
nie s stau cu ei. Asa cum stii, tata a murit la scurt timp dupa

ce ne-am intors din India ca sa locuim in Anglia, asa ca eu si
mama ne duceam la Gulliver’s Bay ca sa petrecem sdrbito-
rile cu pdrintii ei. Aveau o casd mare superba care se numea
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The Mariners, cu o plaja privata. Ma indoiesc foarte mult
cd acum mai este plaji privata, dar pe vremea aceea era numai
a noastrd. Exista un pasaj subteran secret care se intindea de la
casa pand la o grotd unde, pe vremea razboaielor napoleoniene,
contrabandistii ascundeau baloturi de 1ana pe care le duceau la
vasele de pescuit care asteptau in golf si le schimbau pe brandy
si danteld. Era un loc magic.

- Sund grozav, spuse Mary-Alice, care mai auzise poves-
tile astea.

- Adoram Créciunul. Imi amintesc entuziasmul atunci cand
simteam greutatea ciorapului la capdtul patului si auzeam su-
netul acela fognitor cind miscam picioarele. Bunica era extrem
de generoasa, iar noi eram foarte risfitati. Ciorapii erau plini
de cadouri. Eu si Winifred ne bigam mainile pani la fund
unde giseam o mandarina inca invelitd in hartia argintie de la
negustorul de legume si fructe. In zilele noastre nimeni nu da
mare atentie mandarinelor, dar pe vremea mea erau un lux, adu-
se tocmai din Tanger, cu vaporul. Nu aveam transport aerian,
iar Israelul nu exista. Chicoti si mai lua o inghititura de ceai,
apoi oftd - un obicei enervant pe care il deprinsese la batrane-
te. Cina de Criciun era o incintare. Acum, ci amintirile o co-
plegeau, obrajii lui Florence se imbujorard. Desertul era partea
mea preferata, servit chiar inainte si-i lisim pe domni si-si bea
vinul de Porto si imediat dupa ce mancam branza Stilton speci-
ald de Créciun, garnisitd cu telind si servita cu biscuiti Romary
de la Tunbridge Wells. Intotdeauna erau bomboane de ciocolati de
la Charbonnel & Walker in cutii cu trei compartimente cu
clesti de argint si prune glasate Karlsbad. Oh, si acele delicioase
fruits glacés si marrons glacés' din Pranta, mamei ii pliceau la
nebunie mai ales acelea. Florence musca din prijitura si adul-
mecd. Mmm... e dumnezeiesc! Nu, nu-i pentru tine Baz. Oh, in
fine, doar un picut. Rupse o bucitica de pandispan si i-o biga

' Fructe conflate si castane glasate confiate
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in gurd. In Gulliver’s Bay aveam intotdeauna pandispan Victoria
la ceai.

- Am auzit atat de multe despre Gulliver’s Bay. Mi-ar placea
grozav sa merg acolo intr-o buna zi, spuse Mary-Alice, care avea
senzatia cd fusese deja.

~Sunt prea batrina ca sd ma intorc acolo, din pacate, altmin-
teri te-as duce chiar eu, zise Florence cu un aer brusc melanco-
lic. Nu stiu cine detine casa acum. Doamne, ar putea fi chiar
hotel sau pensiune. N-ar fi ingrozitor? Banuiesc ca in ziua de azi
oamenii nu vor case mari cu usi capitonate cu fetru ca sa separe
zona servitorilor de restul casei. In ziua de azi oamenii nu mai
au servitori, nu-i asa? Cine si-i poate permite? Dar asa stiteau
lucrurile pe vremea aceea. Bunicii mei erau victorieni si foarte
conformisti si, as putea adduga, un pic grandomani. Profitam
de servitori si nu-i apreciam deloc, dar acum, cand ma gandesc
retrospectiv, sunt surprinsa de cat de mult munceau. Niciodata
nu aveau mult timp liber si imi inchipui ¢ nici nu erau platiti
prea bine. Era o lume exclusivista care s-a sfarsit, desigur, odatd
cu razboiul.

Suspina si mai lud o inghititurd de prajitura, savurand gus-
tul dulce de pe limbi. Baz incepu si baleascd, dar Florence
era transportata de un val de amintiri si nu mai observi cd pan-
deste prijitura.

—Cei doi frati ai tatdlui meu au fost ucisi in Marele Razboi.
Nimeni nu credea ca vom avea din nou razboi, si atat de curand
dupa primul. De fapt, chiar Churchill a spus cd, atunci cand
maresalul Foch a auzit despre semnarea Tratatului de Pace de la
Versailles, a remarcat cd ,, Aceasta nu este pace. Este un armisti-
tiu pentru doudzeci de ani“ Ce pierdere a fost! Te-ai fi asteptat
sd invete ceva dupd primul, insd oamenii nu invata niciodata.
Asta este adevarata tragedie.

Mary-Alice {i umplu ceasca din nou.

- Mai povesteste-mi despre Gulliver’s Bay, o ruga.
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Nu voia sd-1 cante in strund mamei sale $i sd o ia pe panta
astaa discutiei care ducea la razboi. Stia unde ar duce-o in cele
din urma acele amintiri. Doar la nefericire.

Nu am fost religioasa niciodata, dar chiar imi ficea plicere
sa ma duc la bisericd, continui Florence. Imi placea vicarul, re-
verendul Millar, Era un barbat scund, gras, cu chelie si balbait,
dar cu o fire absolut fermecatoare. Nu conta ce spune, in gura
lut totul suna atat de captivant! N-am mai intalnit un vicar ca el
de atunci. Avea carismd si era plin de energie. Daca toti vicarii
ar i ca el, bisericile ar fi pline pand la refuz. Zambi larg cu un
aer poznas. Dar nu pretind ca doar vicarul ma motiva in fiecare
duminicd dimineata. Mai era si Aubrey Dash.

Mary-Alice zambi peste ceasca de ceai. Auzise istorisirea asta
de o mie de ori. Totusi nu avea de gand sa-i interzici mamei sale
sa evoce una dintre cele mai dragi amintiri.

- Pand si numele este romantic, spuse Mary-Alice.

- Ii scriam la nesfarsit numele in jurnal, Aubrey Dash, dupi
care scriam Florence Dash ca sd vad cum ar arita numele meu
dupa casatorie - e nostim, nu-i asa, avand in vedere turnura pe
care au luat-o lucrurile. Florence rése, iar ochii ei verzi strilu-
ceau. Insa el abia mi baga in seama.

Ridica usor din umeri si sorbi iar din ceai.

—Nu pot sa-mi inchipui de ce. Chiar erai driguta, mama.

—Nu uita cd eram foarte tinari, si mi-ar placea s cred ca
aveam si infloresc mai tarziu. Eu stiteam in strana noastra, iar
el, ina lui, cu familia, bineinteles, si il vedeam cu coada ochiului
stralucind ca o stea. Era tot ce puteam si fac ca si nu ma uit la
el. Socoteam timpul pentru ca privirile mele spre el sa nu se suc-
ceadd prea repede una dupa cealaltd. Cinci minute, sase minute,
uneori reuseam chiar si cincisprezece. Cel mai bine era cand
ne ridicam in picioare pentru impdrtasanie, uneori eram chiar
in fata sau in spatele lui, si ii simteam apropierea ca si cind ar fi
radiat cdldura. Cand ma privea, ceea ce se intampla o dati sau
de doud ori, ma inroseam toata.
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Baga ultima bucatica de prijitura in gurd, apoi isi linse dege-
tele plina de incantare.

— Imi pare rau, Baz. Nu mai este.

Baz ofta resemnat si isi puse din nou capul in poala ei.

- Era un impielitat frumugel inca de cand era pusti. Vezi tu,
era inalt cAnd contemporanii lui erau inca scunzi si avea cei mai
minunati ochi: un albastru stralucitor, cu gene lungi si negre. Si
buze pline. Am descoperit ca buzele pline sunt rare in Anglia.
Dar Aubrey avea o gura minunata.

Mary-Alice réase.

—Oh, mama, esti amuzanta.

- Buzele sunt importante, Mary-Alice. Nu este prea plicut sa
saruti un barbat cu buze ca de rechin.

La asta, amandoua femeile rasera.

~Nu, imi imaginez c nu, spuse Mary-Alice. Ador felul in
care rememorezi detaliile.

— Tu nu-ti amintesti de prima dragoste, scumpof?

- Ba presupun ca da. Dar nu asa cum iti amintesti tu.

- Cand ajungi la varsta mea, amintirile te asalteazd din se-
nin. Scormonesti poate ca sd mai descoperi cite ceva despre
batrani si, paf, ca o buld care tasneste din subconstientul tdu si
se sparge, uite, etalat in fata ta, ceva la care nu te-ai gandit de
ani intregi. Si numai faptul ca te gandesti Ja acel ceva iti reinvie
sentimentele legate de el, si zau ca trupul tdu se simte exact cum
s-a simtit cu multi ani in urma, ca si cand ai fi din nou pe culoa-
rul dintre strane, in spatele lui Aubrey Dash, asteptand sfanta
impartisanie si dorindu-ti in gand sd se intoarcd si sa se uite
la tine. Florence scuturd din cap, uimita de eul sdau mai tanar.
Cat de putine stie inima cand nu esti decat o pustoaicd. Cat de
multe are de invatat.

Mary-Alice simtea scrisoarea din buzunar de parca ar fi luat
foc. De parca ar fi cerut atentie. Lasa jos ceasca de ceai si strecu-
ra mana in buzunar. Exact in acel moment, observi un nor de
praf pe poteca din departare. Se marea pe masurd ce camioneta
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se apropia, iar metalul din jurul farurilor sclipea intens in lumi-
na soarelui.

—Ei, cred ci e David, spuse ea, scotand mana din buzunar.

Scrisoarea trebuia sd mai astepte. Se ridica.

~Cred ca ar trebui sa ma intorc in gradina, spuse Florence
smulgandu-se din balansoar cu un geamat.

—Nu crezi ca ar trebui sd inchei pentru azi?

- Nu este decat 18.00. Ce e mai frumos abia urmeaza.
Lumina aurie a amurgului. Acela este momentul meu preferat
din zi. Florence oftd adanc si isi plimba privirea cu satisfactie
peste gridini. Ador sunetul pasirilor cuibdrite in copaci. Imi
aminteste de Gulliver’s Bay. Sigur, aici avem altfel de pdsari, insa
efectul asupra spiritului este acelasi. Nimic nu ma face mai feri-
citd decat cantecul pasarilor.

Mary-Alice puse cestile si farfurioarele pe tava si se duse ina-
poi in bucatirie. David parcase sub un eucalipt si isi croia drum
prin iarbd ca sd o salute cind ea iesi din nou.

-0 zi bung, dragul meu? il intreba de pe veranda, intinzan-
du-i o cutie de bere rece.

Pentru un barbat trecut de 60 de ani, David era puternic si
atletic. Inca avea un minunat pir ondulat saten, desi firele ca-
runte care ii apareau incepeau incet-incet sa fie mai multe decat
cele satene, si incepuse s se rareasca in fatd, dar juca in mod
regulat squash si tenis, iar cand avea timp ii placea sa alerge si
sd facd drumetii. Cu cit imbatranea, cu atat era mai constient de
forma lui si ficea tot mai multe eforturi sa si-o mentina.

Urcd treptele sarind cate doua si isi sdrutd sotia.

— Exact ce aveam nevoie, raspunse luand berea si dand dru-
mul servietei pe podea.

Se prabusi pe balansoar, isi puse adidasii rosii pe masa si
deschise cutia de bere cu un pocnet si un tasait. Apoi bau o
inghititura cu un galgait si plescai din buze.

- E grozav, exclamai trecandu-si o méand prin par.
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Mary-Alice se aseza pe scaunul de pe care tocmai se ridicase
si-l asculta povestind despre ziua lui. David era coproprietar,
impreund cu Bruce Dixon, vechiul lui coleg de scoala, al unei
firme de constructii din orasul din apropiere, si intotdeauna
cand venea acasa avea povesti amuzante de spus despre clientii
lui. In mod normal, Mary-Alice i-ar fi spus de scrisoare — de
obicei ii impartasea tot, insa despre asta nu putea si-i vorbeas-
cd. Bra prea ciudat. El ar rade si i-ar zice sd o arunce la gunoi.
O parte din Mary-Alice voia sa 0 arunce la gunoi si sa uite de ea,
insd ii era adresata mamei sale. Florence avea dreptul si o vada.
Cine era Mary-Alice sa decidé ce putea i ce nu putea mama ei
sa citeasca?

Florence ii facu cu mana lui David de pe margine. Dupi care
isi relud truda, fredonand multumiti in surdind. Se opri o clipa
ca sd priveascd bondarii care bazéiau pe langa levintica. ,,Sunt
adorabil de grasi®, se gandi ea cu placere, ,.si asa de ocupati®
Pe urma, unul isi lud zborul, iar ea se intrebd cum naiba reusea
sd zboare cu niste aripi care pdreau atat de fragile. Vocile lui
Mary-Alice si a lui David erau un bazait indepartat, acoperit de
vacarmul pdsdrilor care se ciorovéiau printre crengi pe locurile
de cuibarit. Soarele cobora incet-incet, inundand campia cu o
lumind difuza roz-aurie. In curand pe cer va luci prima stea
$i noaptea se va furisa invaluind griadina si reducand la ticere
totul, mai putin greierii si cucuvelele. Florence va raimane afara
atat cat va putea. Adora si se contopeasca cu natura. inca de
cand se mutase din oras ca sd locuiasca in aceastd ferma fru-
moasd cu Mary-Alice si cu David, absolut fiecare zi ii adusese
bucurie. In oras avusese un apartament cu un patio generos pe
care il decorase cu ghivece cu flori si pomi fructiferi, insa ini-
ma ei tanjea dupa viata la tara. Cel mai muit ii lipsise linistea.
Sunetul susurdtor al brizei care fosnea frunzele, suflarea delicata
si ddtatoare de viatd a naturii - si sentimentul, cumva in profun-
zime, de a fi parte din ea.
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Baz se ridicd si se intinse. Florence stia cd este momentul
sd plece.

- Hai, bdiete, ii spuse cainelui si améndoi urcara treptele in-
trand in casd pe usa cu plasd de insecte.

Acum greierii se auzeau ca o cacofonie de tardituri. Pasarile
se potoliserd. Linistea serii asternuse peste caAmpie un val
des indigo.

Mary-Alice era in bucatarie pregatind cina. David se dusese
sus ca sa facd un dus. Florence isi puse un pahar cu vin. Lua o
mand de gheata si ii dadu drumul in pahar.

- Vrei si tu? o intreba.

— As vrea un pahar, multumesc.

Florence mai turnd unul.

- Pot sd te ajut cu ceva?

- Nu, odihneste-te!

- Cred cd o sd fac o baie.

—Buna idee!

—Imi place un pahar de vin cu o baie. Foarte decadent. M
face sa ma simt din nou tanara. Stii, dupd razboi, nu aveam voie
sa dam drumul la apé decat pand la glezne. Inci este un lux si
te cufunzi cu totul in apa.

Mary-Alice se departa de aragaz. Bagd mana in buzunar
sl scoase scrisoarea.

—-Mama, asta a venit astdzi pentru tine. M-am tot {inut sa
ti-o dau, dar am uitat.

Pe Florence nu o pacileai usor. De cand cineva uita sa dea
corespondenta?

- De la cine este? o intrebd cu privirea ingustata.

Expresia de pe chipul fiicei sale ii spunea cd nu este o scri-
soare obignuitd.

- Cred ca mai bine o citesti, spuse Mary-Alice.

Florence lua plicul si se incrunta cind vazu scrisul. In mod
sigur nu-l recunostea.
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- Pii, 0 sd o iau sus, la baie, spuse. Un pahar cu vin, o baie
bund si acum o scrisoare misterioasa. Ziua tocmai a devenit
mai buni.

Mary-Alice trase aer in piept.

—Nu sunt prea sigurd de asta...

Florence o intoarse i vazu ci nu era inchisa.

- Al citit-o0?

-Da.

- Si?

—E bizara. Totusi ar trebui sd o citesti.

— Acum chiar m-ai ficut curioasa. Ar trebui sa o citesc aici,
in caz ca ma prabusesc si mor.

Mary-Alice chicoti.

-Nu, poti sd o citesti cat faci baie.

~ Perfect, fiindca abia astept sa ma lafdiesc ca un hipopotam,
cu paharul de vin.

- S-ar putea sa fie nevoie sd iei sticla cu tine.

—Asa de rau e?

—Doar bizara, repetd Mary-Alice.

Florence o crezu pe cuvant pe fiica ei. Cu sticla intr-o mana
si scrisoarea si paharul in cealalta, se indreptd incet spre sciri.
Odata in apa parfumata, isi sterse mainile cu un prosop, isi puse
ochelarii de citit i scoase scrisoarea din plic.

,Dragd doamna Leveson, dati-mi voie sa ma prezint...”

CAPITOLUL 1

Gulliver’s Bay, Cornwall, 1937

Reverendul Millar era o siluetd marunticd in amvon, si cu
loate acestea exuberanta sa dadea impresia ca este mult mai
mare. Capul chel era stralucitor ca o bila de biliard, obrajii ro-
zalii ca ai unui bdiat de cor, iar sprancenele, singurul par pe care
il avea, erau stufoase si se animau cénd vorbea, ca o pereche de
omizi cherchelite. Balbaiala lui ar fi putut sa fie comica daca
vorbele pe care le articula ar f1 fost mai putin inflacarate si inte-
lepte. Reverendul Millar era cu adevirat un vicar care te inspira
si i captiva pe toti membrii congregatiei lui, mai putin pe unul.

Florence Lightfoot statea la mijlocul stranei alaturi de bunicii
¢i, Joan si Henry Pinfold, unchiul Raymond, sora ei Winifred si
mama ei Margaret. In timp ce familia ei sedea cu spatele drept
si atentia fixatd asupra vicarului, atentia lui Florence raticea de
multd vreme dincolo de culoar, unde era agezata familia Dash,
la fel de protocolar. Se preficea ci-1 asculta pe reverendul Millar,
dand din cand in cand din cap aprobator sau chicotind, dar de
lapt nu auzea decat un zgomot fara sens, caci fiecare secunda de
concentrare era indreptatd asupra lui Aubrey, care avea 19 ani.

Lui Florence ,,ii picase cu tronc®, dupa cum considera sora
¢i mai mare si cu picioarele pe pamant. Florence, care avea
17 ani si 9 luni, stia ca este mai mult decét atat. Pasiunea implica
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ceva temporar si juvenil, cam ca o slabiciune copilareascd pen-
tru papusi, de care te saturi rapid si pe care o regreti profund.
Ce simtea Florence pentru Aubrey Dash era infinit mai profund
si avea, stia bine, sd dureze. Nu-si putea imagina cd ar putea sa se
~dezdrigosteascd” vreodatd. Cici era dragoste ce simtea, era
sigurd; citise destule romane ca sa recunoasca dragostea cand
o simftea.

Aubrey nu se uita la Florence. Sedea rigid, cu aceeasi ex-
presie serioasd ca restul enoriasilor, pand in momentul in care
zambi la ceva ce spunea vicarul, apoi fata lui ficu creturi in jurul
gurii si ochii {i radeau. Sa-I vada zambind avu un efect extra-
ordinar asupra lui Florence. O binedispuse si o ficu sd simta
minunata senzatie c¢d i se umfld pieptul, ceva oarecum asemana-
tor cu o experientd religioasa, lucru care l-ar fi incurajat grozav
pe vicar dacd ar fi bagat de seamd. Ochii ei ramasera atintiti
asupra lui Aubrey cu o admiratie nedisimulata, iar buzele i se
intredeschiserd cu un suspin. Un cot ascutit in coaste o readuse
iute cu atentia la strana lor. Se rdsuci incruntatd spre sora ei.
Winifred o sdgeta cu privirea si batu cu unghiile ei lungi si rosii
in cartea de rugdciune, cerindu-i lui Florence sd se concentreze
la slujba, insa Florence nu fusese niciodatd genul care sd asculte
ordine sau sa respecte reguli; de fapt, poruncile si regulile nu
faceau decat sa o provoace si gaseasca modalitati de a nu le da
ascultare. Isi concentra privirea asupra vicarului pret de cateva
minute apoi, cand simti ca atentia surorii ei a slabit, isi ingadui
sé o indrepte iute din nou spre Aubrey, ca un porumbel care se
intoarce la cuib.

Indiscutabil, Aubrey era chipes. Chiar si cand era pusti era
aritos. Ii atrasese total atentia lui Florence inci de cind devenise
congstienta de diferentele dintre baieti si fete. Familia Dash avea
o casd mare la cativa kilometri de Gulliver’s Bay, cu teren de
tenis si piscind si o gramada de pamant, fiindcd William Dash,
tatal lui Aubrey, era mosier. Era o plimbare scurta cu bicicleta
pand la casa bunicilor lui Florence, care desi de dimensiuni mai
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mici, se putea lauda cu o superbd vedere la mare si avea propriul
golf. Cum Winifred era de aceeasi varsta cu Aubrey, iar fratii lui
Aubrey, gemenii Julian si Cynthia, de aceeasi varsta cu Florence,
implicit cele doud familii se intalneau.

Familia Dash era numeroasa, cu veri de toate varstele care
veneau cu totii sd stea acolo in vacantele scolare. Spre deosebire
de mama lui Florence care isi petrecuse cea mai mare parte din
viata de femeie casatoritd in Egipt si apoi in India si nu avea
multi prieteni in Anglia, parintii lui Aubrey erau niscuti si cres-
cuti in Cornwall si cunosteau pe toata lumea. Organizau petre-
ceri cu cind in fiecare seara i planificau picnicuri, expeditii cu
barca si concursuri de tenis aproape in toate zilele pe parcursul
lungilor luni de vard, cu un talent neegalat in toata regiunea.
lirau de-a dreptul neobositi si plini de entuziasm in felul in care
acceptau oamenii in cercul lor. Nimic nu-i deranja si toat lu-
mea era binevenita. ,,Cu cit mai multi, cu atat mai bine®, ar fi
lost probabil mottoul lor daca ar fi avut unul.

Pe de altd parte, Margaret Lightfoot era o creatura nelinistita,
care intra intr-o panica nefireasca doar la gandul ci ar fi nevoiti
sd organizeze si cea mai mici petrecere cu cing, ceea ce era obli-
gatd sd facd in compensatie pentru feluritele invitatii pe care le
primea. Pentru aceste evenimente se bizuia serios pe Winifred,
care era capabila, increzatoare si imperturbabila, asa cum fusese
si raposatul ei tatd, si pe mama ei, Joan, care era prietenoas,
rabdatoare si intelegatoare cu defectele lui Margaret; Florence
era prea rastdtata si egoista ca si fie cuiva de vreun ajutor.

Desi Margaret reusea sa se prefaca de minune si si gizduias-
ca din cand in cand o petrecere cu dejun sau cina pentru dife-
ritele familii din Gulliver’s Bay, nimeni nu-i punea la incercare
increderea de sine mai mult dect familia Dash. Celia Dash era
o [rumusete cu parul ca pana corbului, de o gratie si un stil fara
cgal; pe Margaret o facea sa se simti ca o ginusa de balta alituri
de o lebdda mladioasa. William Dash era tot atat de chipes pe
ctera de frumoasi sotia lui §i avea acel sarm si nepasare lipsite



